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P
eter Vandermeersch (64) woonde nog maar net 

in Dublin toen covid uitbrak. Hij sloeg aan het 

wandelen, zag van alles, deed zichzelf een camera 

cadeau en pakte zijn oude hobby weer op. Het 

resultaat toont hij op Instagram, maar er is ook 

al een foto op een kalender verschenen, en hij won al 

twee keer een prijs. ‘Eentje zelfs bij een concurrerende 

krant, dus dat was extra leuk.’

Vandermeersch, de Belgische hoofdredacteur die Neder-

lander werd en achtenzeventig keer optrad bij De wereld 

draait door, is inmiddels topman van een Ierse kranten-

groep. Uitgever Mediahuis, waar hij elf jaar hoofdredacteur 

was van De Standaard en negen jaar van NRC, kocht het 

Ierse bedrijf in 2019. Zijn hoogste bazen haalden hem 

over de leiding te nemen; hij heeft een Ierse vrouw en 

weet iets van managen.

De cultuurverschillen? ‘In Nederland maakte ik de fout 

te denken dat je elkaar kent omdat je dezelfde taal spreekt,’ 

vertelt hij. ‘Daar heb ik wat littekens aan overgehouden.’ 

In Ierland spreekt juist niemand hem tegen. ‘Ik ben nu 

weer terug in de Belgische cultuur.  Als de Ieren ja zeggen, 

denken ze ook weleens neen. Maar in het Gaelic, de Ierse 

taal, bestaat niet eens een woord voor neen. Dus hier zeg 

ik vaak: speak up your mind!’

BIJ DAT FOTOGRAFEREN OP STRAAT zijn er meer zenuwen 

dan in de boardroom. ‘Elke keer moet ik mezelf overtuigen 

om iemand aan te spreken. Laatst nog, twee jonge vrouwen. 

Ik lachte vriendelijk en zei: “Ik ben Peter, ik fotografeer 

mensen op straat. Mag ik jullie portret maken?” De ene 

stak haar middelvinger op, de andere duwde me gewoon 

opzij. Nou, dan ben ik wel even van de kaart.’

Voor wie denkt dat Vandermeersch – topman, fotograaf, 

schrijver – een soort superman is: er gaat ook weleens 

iets mis. Hij heeft tevergeefs geprobeerd baas te worden 

van de Vlaamse publieke omroep, en directeur van Human 

Rights Watch. ‘En bij DWDD heb ik vooraf wel vijftien 

keer gekotst van de zenuwen.’

Zijn kracht is de tomeloze energie waarmee hij de dingen 

doet. Het beste halen uit wat wél lukt. Zo ontstond ook het 

idee voor zijn boek Ierland. Elke keer als er bezoek kwam, 

vertelde hij zijn gasten over Ierland. Waarom ze zeven keer 

Krantenmaker Peter Vandermeersch, de Belg die 
Neder lander werd, is inmiddels ook straatfotograaf, in Ierland. 

‘Ik moet mezelf steeds overtuigen om iemand aan te spreken.’

‘IEREN NEMEN 
ALTIJD HUN EIGEN 

THEEZAKJES
MEE OP REIS’



25

TEKST HANS NIJENHUIS T HANS NIJENHUIS 

FOTO’S PETER VANDERMEERSCH

het Songfestival hebben gewonnen. Vier keer de Nobel-

prijs voor Literatuur. Welke bijzondere sporten ze hier 

allemaal doen. Dus dacht hij: waarom schrijf ik het niet op?

Het resultaat mag er zijn. Na bijna zeshonderd bladzijden 

wil je als lezer alleen nog maar meer over Ierland weten. 

En Barry’s thee proberen. Barry’s? Vergeet de Engelsen: 

de Ieren zijn na de Turken de grootste theedrinkers en 

nemen thee serieus. Vandermeersch: ‘Bij een vakantie 

in het regenwoud in Ecuador zag ik op een avond mijn 

vrouw en zoon een kopje Barry’s drinken. Ze hebben hier 

Barry’s, riep ik verbaasd uit. Ik had beter moeten weten. 

Zonder eigen thee ga je niet op reis.’

Ierland, zo beschrijft Vandermeersch, is in één keer van 

de negentiende naar de eenentwintigste eeuw gegaan. 

Het was lang a� ankelijk van landbouw en onderworpen 

aan de katholieke kerk. Meisjes die ongehuwd zwanger 

werden, verdwenen tot in de jaren negentig nog in mother-

baby homes. De baby werd vervolgens aangeboden voor 

adoptie in Amerika of Engeland.

Maar inmiddels zitten de Europese hoofdkantoren van 

de grote techbedrijven er, gelokt door lage belastingen. 

Dat brengt duizenden jonge mensen naar de stad. In 

Talbot Street, waar Vandermeersch’ kantoor zit, wemelt 

het nu van de Indiase eethuisjes.

Op het groene platteland kun je nog wel terug in de tijd. 

Zo verbleef Vandermeersch eens in een hotel in Donegal, 

in het noordwesten van het eiland. Een vijfsterrenhotel, 

maar de wifi  deed het niet. ‘Ik liep naar de conciërge 

beneden en die zei: “Ah nee, meneer, het regent. Als 

het regent is er geen wifi . U zult even moeten wachten.”’

TEN SLOTTE: WORDT PETER VANDERMEERSCH nu Ier, 

zoals hij bij ons Nederlander werd? Dat niet. ‘Ik voelde 

me enorm thuis in Nederland. Ik ben opgegroeid met 

Mies Bouwman en Toon Hermans. Nederlands is natuur-

lijk ook mijn taal. Dat is hier heel 

anders. De eerste maanden hier 

was ik ’s avonds bekaf van het 

ingespannen luisteren.’

In Nederland maakte hij ook 

deel uit van het maatschappelijk 

debat, zegt Vandermeersch. 

Zo werd hij ook Nederlander: 

hij vond het onverdraaglijk bij 

nationale verkiezingen wel op 

tv te mogen meepraten, maar niet te mogen stemmen.

Hij is het uiteindelijk slechts een jaartje geweest. ‘Ze 

hebben mijn paspoort weer ingetrokken. Want als je 

vrijwillig Nederlander wordt, moet je je oorspronkelijke 

nationaliteit opgeven. Dat weigerde ik, want ik voelde 

me ook nog Belg. Maar ja, dat is Nederland, het land van 

Mondriaan: rechte lijnen en duidelijke vlakken.’ «

→ Ierland verschijnt op 15 september bij uitgeverij Borgerhoff  
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‘Ah nee 
meneer, het 
regent, dan 
is er geen 
wifi , zei de 
conciërge’


